诗人设想了一个情景：在阴暗的壁炉边，炉火映着已经衰老的情人的苍白的脸，头发花白的情人度着余下的人生。在那样的时刻，诗人让她取下自己的诗，在那样的时间也许情人就会明白，诗人的爱是怎样的真诚、深切。诗人保证，即使情人老了，自己仍然深爱着她。即使她头发花白，即使她老眼昏花，诗人仍然可以为那一个柔和的眼神，给人生最后一点生命带来充实。
发
[法]古尔蒙
戴望舒 译
西茉纳，有个大神秘
在你头发的林里。
你吐着干蕊的香味，你吐着野兽
睡过的石头的香味；
你吐着熟皮的香味，你吐着刚簸过的
小麦的香味；
你吐着木材的香味，你吐着早晨送来的
面包的香味；
你吐着沿荒垣
开着的花的香味；
你吐着黑莓的香味，你吐着被雨洗过的
长春藤的香味；
你吐着黄昏间割下的
灯心草和薇蕨的香味；
你吐着冬青的香味，你吐着藓苔的香味，
你吐着在篱阴中结了种子的
衰黄的野草的香味；
你吐着荨麻如金雀花的香味，
你吐着苜蓿的香味，你吐着牛乳的香味；
你吐着茴香的香味；
你吐着胡桃的香味，你吐着熟透而采下的
果子的香味；
你吐着花繁叶满时的
柳树和菩提树的香味；
你吐着蜜的香味，你吐着徘徊在牧场中的
生命的香味；
你吐着泥土和河的香味；
你吐着爱的香味，你吐着火的香味。
