田老师一路问着他的情况，流淌出戚科夫家乡小河中水流的柔缓。虽说班主任说的上海话，他听起来略有些吃力，可还是能听得懂老师的照顾与关爱之意：“如果学习中有什么不懂的，只管到办公室来寻我们。我们都会细致讲给你听的。”
这样的言语，与他解放前曾在地主私塾里读书时相比，真的是交替的春冬——因为先生不愿与穷人的孩子多讲，他对功课的疑问稍稍多问两句也会招来呵斥，而被抽问回答不出时总会被打手板子或叫到屋子外面立着，灼烫着他隐藏内心深处的强烈自尊。
“科夫，教室就要到啦！”田老师看着戚科夫提醒。
戚科夫转头仰看着她掺着阳光的笑容，明亮的，温暖的，忽然想起幼时被母亲怀抱时候的点滴记忆，让他感觉到一种贴心贴腹的温暖与安全，紧绷的精神与肌肉慢慢松缓了下来。
可到了五（1）班教室门口，戚科夫又不安起来。看着教室内型号一样、排列整齐的桌椅，远比乡村小学里用旧板、旧木拼钉起来的课桌椅好看得多。几十个同学们端端正正地坐在位子上，双手认认真真背在身后，个个好奇地看着他。戚科夫感觉一阵热汗顿时从背后、头顶冒了上来，偏偏手心的汗又感觉是冷的。他拉了又拉身上的衣衫，竟然忘记昨日姐姐安慰的话，很是担心被这些大城市的同学看不起！
