他没有再说什么,除了那个老人,此后没有人再开口。那个老人听完他们的话,站起身来对源说:“源,你愿告诉我你知道什么新闻吗?”这时源也站起身来,他突然不想留下来与玛丽单独在一起,他怕太太也离开他们。他心事重重地离开了他们的家。他不希望这个新闻是真的,他心中充满了一种无名的恐惧。他不能忍受这种耻辱,更多的还因为他感到那个姑娘在暗暗地评判他的退缩,并认为他是个懦夫。因此他尤其想证明在这件事上他的人民是无可指责的。
他们俩不会再亲近了。时光一天天流逝,源被卷进一股狂热的激情之中,他竭力要证明他的祖国的清白。他意识到,如果他能做到这一点,他就可以为自己辩护。在繁忙的学年即将结束的几个星期里,源忙得不亦乐乎。他必须一步步证明这不是他祖国的过错。盛说,这是真的,这样的事真的发生了,那一天他的声音通过电话线传来,镇静得恰如其人。源不耐烦地反问:“但是为什么——为什么?”盛的声音漫不经心地传过来,源甚至可以想象他正耸了耸肩:“谁知道?一群乌合之众——为了某种狂热的事业——谁知道到底是怎么回事呢?”