“穷人永远是穷人，富人永远是富人。”
马进从牙缝里用力地挤出这句话，他希望小兴能够记着。他看了看车窗外，地铁正带着燥热的空气，冲向远处的黑暗。
2
小兴看着堂哥从自己手里拿走了彩票，夹进被堂哥奉若神明的《成功学》中。
马进仔细地将书页上的皱褶辗平，露出上面标满的歪歪扭扭的笔记，他看了几眼，然后将书放进了自己的胸口处，像把自己的心硬生生地塞进空虚的身体。
“还是老号码。”小兴看着马进把书揣了回去，对自己完成任务很满意。他伸出手去要钱，却被直接打掉。
“行了，等中了奖有你一份儿。要不是我二叔是你后爹，我才懒得管你。我真不该把你从汽车修理厂拉出来，应该让你摸一辈子油泥。”
小兴听到这句话赶紧把手收了回去。他这辈子再也不想回到车底，那里黑漆漆的，分不清楚白天和黑夜。直到有一天堂哥把他介绍到公司上班，哪怕夜里加班到再晚都有亮堂堂的灯光，他才有了本该属于二十几岁这个年纪的光明。想到这里，他仿佛又闻到了那股刺鼻的汽油味，好像是从他身体里散发出来的一样。
小兴低头看到裤子上有一滴油渍，他局促地试图在拥挤的人群中寻找能让他蹭掉油污的缝隙。他抬头看到车厢上不时明灭的小灯管，隔上几秒就以稳定的频率闪烁着。他认真地观察着灯管的型号，心想如果是自己的话，很快就能修好了。
