他晃了晃身子，掏出钥匙递给我：“拿着，全拿去！”
但那托尔斯泰分子一把夺过钥匙，对我挥挥手说：“你走！过后再来拿钱！”
他从我手中拿过面包，扔到了墙角处的沙发上。
他没有认出我，我很高兴。出门时，我还念念不忘他说的“在爱中死去”的话，让我对他更加厌恶了。
后来我听说，他在同一天向寄居的地主家的一位千金求爱后，又向另一位小姐求爱。当姐妹俩交流这一甜蜜的消息的时候，一下子就对这位情人产生了怨气，便让看门人给这位爱的布道者下了逐客令，从此他在喀山城销声匿迹了。
我很早就思考过爱和仁慈在生活中的意义这一令人困扰的复杂难题，开始时这一难题在我心中还是很模糊的，但我已深深地感到其尖锐的矛盾，后来我用明确的语言，清晰地提出：“爱的作用何在？”
我读过的书籍中充斥着的是基督教的思想、人道主义以及对人同情的呼号，我当时认识的优秀分子也在慷慨激昂、有声有色地为这一问题大声疾呼。
