不知是第多少次看到提灯人醒来，囚徒习惯性地打了声招呼。
“早上好。”提灯人回了句。
“你说话了。”囚徒咧嘴笑，“这次又去哪里？”
“你能看出来我出去？”
“你身上的气味会改变，你身上的小伤痕也会变化，有几次你还换了衣服。”
“有你的。”
“难道，你过的不是我的时间？”
“可以这么说。其实……”提灯人想了想，“也没有必要向你隐瞒了。”
提灯人向囚徒解释了时间脱耦的宇宙灾难，比给别人解释花的时间都要多。囚徒却花比别人更少的时间就接受了这个事实。
“你是说，你为了惩罚我，给了我时间？”囚徒问。
“是的，你开枪打中了我的前妻。”提灯人强压着声音里的情绪。
囚徒沉默了许久：“我接受你的惩罚。她怎么样了？”
“致命伤，在医院里，多亏了这场灾难，才没有死去，但很难说是幸运。”
“你为什么想让时间恢复流动？她会死的。”
“她不会为此遗憾。”提灯人说。
“你了解她，你还爱着她。”囚徒喃喃，“你们为什么离婚？”
提灯人站起来，离开了。
几年后，提灯人在验收一个实验设备时被炸成重伤。血缓缓地流过手提灯下的地面，手提灯的灯罩破碎了，亮晶晶地散落在血里。一只因激动而颤抖的手提起手提灯，脚步踩过血泊，留下一串脚印。
