此后，我经常见到这个女人，她也总是冲我笑笑，那种邻居式的微笑。
有一次在电梯里，我遇见了小老太，她正抱着一摞包装箱纸往地下室送。我鼓下勇气问：“你家那个女的是谁？”
她抬头，嫌恶地看我一眼，说：“儿媳妇儿，还能是谁？”
那原先那个？
她撇撇嘴，神色倨傲，转过身去，不再理我。
2021 年8 月16 日
鬼节人事
1
母亲说：“这鬼节旮旯的，开车慢点。”
儿子诧异：“今天为什么叫鬼节？”
我说：“鬼节是咱老百姓的话，你们书本上叫中元节，说这一天是鬼赶集的日子。”
儿子喊道：“哇，满世界的鬼，那多可怕啊！”
母亲说：“是呢，多少孤鬼野魂伏在路边，所以开车慢点嘛。”
我笑了，细细从头给他解释。
其实不单儿子，很久之前，我也认为“鬼”就是那种耳熟能详青面獠牙披头散发的可怕怪物。这种认识源远流长，根深蒂固，何以如此却说不清楚。直到有一天，听大人说，人死后即为“鬼”，包括自己的亲人，讶异之下，才修正并丰富了我对这个词语的认识。比如烧香，讲究神三鬼四，也就是说敬神仙要单数，敬祖宗却要双数——神与鬼，不过是我们身处的花花世界之外的虚幻世界中两大不同族类罢了。死去的亲人要赶集，我们孝子孝孙当然得烧化纸钱给祖宗做辎费盘缠。
