“但我为什么要她呢!”
“哈,看来我是跟你说不清的!你看,这于你们都合适!我时常在她面前提到你……反正你早晚也要走这一步,那么早一点儿和晚一点儿又有什么差别呢?在这边有毯绒床睡呢,老兄——哈哈!还不止这些呢!在这边还有一种吸引力——在这边有蓝的天、停泊处、波澜不惊的港湾、地球的中心,以及作为世界根本的三条鱼①、煎饼、香味的鱼肉饺、铜火炉、温和的叹息与暖和的肩巾等,还有热炕床睡呢——愉快极了!嗯,就好像你已经死去,可是你现在还活着——真是一举两得呀!嗯,罢了!老兄,我胡说着什么呢,可以睡觉了!听我说:我有时会在半夜里醒来,好进去看看他。但不要紧,一切都很好。你切不要自寻烦恼,如果你愿意,也不妨进去看他一次。不过万一发现什么不对,比如神志不清,或是发烧——你就把我唤醒吧。不过,这是不可能的,一定是我多虑了……”