入冬前，村民收了最后一批菜，那块菜地就此闲置下来，待来年开春才能播种。
早起，几个孩子去菜地玩耍，从杂草堆里扯出一根南瓜藤，顺藤摸瓜，找见一个老南瓜。
菜地里长南瓜本不是什么稀罕事儿，可孩子们瞧着稀罕，你争我抢，都想把南瓜拿到自己家里。哭闹声引来了家中长辈，长辈从中劝和，提出将这南瓜平分，一人切一块儿带回去熬个南瓜粥。
听见要将南瓜切了，方才还争得面红耳赤的孩子们立马变得团结起来。长辈们觉得奇怪，就将那南瓜拿过来仔细打量。不瞧还好，一瞧吓一跳，那南瓜活脱长得像一个人。
此人不是别人，正是村里失踪了好几年的刁四。
刁四是鲁王庙的上门女婿，岳丈姓黄，妻子叫黄桂香，二人成婚后生了个儿子叫黄樟，因皮肤黑，村子里的人都管他叫小黑。
刁四是个小木匠，活儿不错，一年到头都有人请。这木匠活儿跟别的活儿不一样，别的活儿当天做当天走，这木工活得看主人家的要求。若只是做个简单的桌子凳子，一日两日便能回去，若是给出阁的姑娘打嫁妆，忙活一两个月也有可能。
