他久久地望着她，望着站在面前的她，那眼神似乎把她看穿了。她发现他的眼神里有了相信的意思，但却似乎没有多少兴趣。噢，他是不是偏偏这一次对她不怀好心了呢？难道要折磨她，让她自作自受吗？
“嗯，我相信你，”他终于开口说，“但是阿什利·威尔克斯先生怎么办？”
“阿什利！”她显得很不耐烦，说道，“我——我认为这么多年来我对他并没有过什么兴趣，那只是——嗯，那是我从小沾染上的一种习性。雷特，要是我明白了他的本质的话，我想自己绝不会对他感兴趣的。他就喜欢夸夸其谈，说什么真理呀、名誉呀之类的，其实是一个无能为力、意志薄弱的人。”
“不，”雷特说，“如果你真要看清他的本质的话，你就得老老实实去看。他是个绅士，只不过误入了一个令他感到格格不入的世界，可是他还按照过去那个世界的规律在徒劳地挣扎呢。”
“唉，雷特，我们不要谈他了吧！现在他还有什么要紧呢？你难道不想知道——我是说，既然我——”
他那疲倦的眼睛跟她的接触了一下，让她像个初恋的姑娘会见情郎似的感到难为情，说不下去了。如果他让她感到轻松一些，那该多好啊！他如果能伸出双臂，让她能感激地倚到他怀里，将头靠在他胸脯上，那该多好啊！如果她的嘴唇能贴在他的嘴唇上，就用不着她这样含糊其辞了。但是直到她看着他，她才明白，他并不是有意回避，有意做恶人，他的精力和感情好像都已经枯竭了，她所说的话似乎对他毫无意义。