悲鸣敲了敲门，才将男人唤出来。其余四个民办教师也陆续到校，因为他们是本村的，都通校。校长马老师是去年刚转正的，离家二十多里，来得最迟。
学生们好奇地将头贴在玻璃窗前望着这个“娃娃老师”，有的发出：“啊，这么年轻当老师！”
“不知给那个班上课？”“当我们的班主任就好了”学生们七嘴八舌地议论着，打破了晨读的习惯。
早操过后，照例是星期一校长开会。校长说：“今天会议首先说修建问题，全县‘普九攻坚战’的号角已吹响，集万民之力，打‘普九’硬仗，村民‘一瓦一砖一椽’自筹资金修村学。教育局长开学初引县上‘四大家’（人大、政协、县委、政府）逐乡逐校摸底核查，我校一年级教室已定为Ａ级危房，要立即关停。但村民们意见纷纷，上一周我同村支书，村主任协商，学校抽一个人负责修建，村民自筹资金，有钱的出钱，有劳力的出力。所以乡教委又给我们学校新分派来年轻人小安，接替我的课程，其余的课不调整。一年级搬到程老师办公兼住宿的房中暂时上课。接着他又说了开学第一周学习和卫生方面应注意的问题。
人生最关键的一步，年仅十九岁的他很轻率地迈出了。也许他对未来更充满希望：教三年书，像那些民办教师一样，考上师范，代薪进修，成为一名公派老师，一则减轻上大学的经济负担，二则替母亲分担点农活。或许他真的像志梅说的那样：“被文学迷昏了头，为了寻找创作素材，从而过早涉入社会。”的确，当作家是他梦寐以求的事业，为了这个精诚的事业，他起早贪黑，高一时就亡命地爬着格子，亡命地邮寄。为了买邮票，常常将母亲一周买菜的五元钱花光，也许诚心真的感动了缪斯之神，变成铅字的豆腐小块多了。市报、省报，有一篇散文居然在中央电台“子夜文学”节目中连播三次。