他走了以后她伏在墓门上,说——
“为什么我偏偏在门这边啊!”
与此同时玛琳和伊茨·秀特跟那庄稼汉的一车动产继续走向他们的迦南福地——这个早晨刚刚离开它的另外一些家庭的埃及。可是这两个姑娘没有长久地思虑她们将去的地方。她们谈的是安吉尔和苔丝,苔丝那持续追求她的情人,那些跟她早先的历史的关系她们有一部分听说了,一部分在此之前猜到了。
“这可不像以前她从来不认识他的情况了,”玛琳说,“他骗过她一次影响就比天大。要是她再被他引诱去,那可就一千个可怜了。克莱尔先生对咱们永远不会有什么了,伊茨,咱们为什么还要嫉妒她,不试试让他们言归于好呢?只要他能知道她现在受的罪,知道她现在正犹豫不定,他就能回来照料他自己的人。”
“咱们能让他知道?”
她们走向她们的目的地的一路都在想着这事;可是她们到了新的地方以后忙活着收拾安置占去了她们的全部心思。不过等她们安顿下来的时候,是一个月以后了,她们听说克莱尔快要回来了,尽管她们不知道苔丝的情况。于是,她们对他的依恋重新勾动起来,而且又有意光明正大地对待她,玛琳打开了她们花了一便士买的墨水,几行文字由两个姑娘共同编了出来。